Ein einziger Farbton ohne Muster: kräftiges Bonbonrosa auf einer Klammer von zehn Zentimetern, die lackiert wirkt.

Die Fläche ist durchgehend rosa, ohne Verlauf und ohne Einschlüsse, und zeigt unter dem Licht eine glatte, fast lackierte Oberfläche. Vorn sitzt ein breites Fenster, durch das die Zinken und die zweite Backe zu sehen sind; der kleine Schriftzug steht geprägt auf dem Hebel. Zehn Zentimeter, Celluloseacetat, acht Stunden Politur. Die Feder liegt am Gelenk und ist von oben erreichbar. Steine und Perlen sind nicht verarbeitet, eine Gravur ebenfalls nicht.

• Design: Rechteckklammer mit breitem Fenster, einfarbig rosa, geprägter Schriftzug am Hebel
• Material: Celluloseacetat, biologisch abbaubar
• Maße: Länge 10 cm

Samstag, halb zehn, der Markt vor der Kirche: die Haare zu einem tiefen Zopf geflochten, das Ende mit der Klammer am Hinterkopf festgesteckt, damit der Zopf nicht über die Schulter rutscht. Dazu ein rot-schwarzes Flanellhemd, die Ärmel hochgekrempelt, und eine Jeans mit geradem Bein. Am Hals eine feine Kette in demselben Ton, die im offenen Kragen liegt und mit dem Rosa eine Linie bildet. Kein Armband, weil die Einkaufstasche am Handgelenk hängt. Zwischen den Kisten mit Pilzen und Kartoffeln bleibt die Klammer dort, wo sie ist, auch beim Bücken. Am Honigstand wird es eng, sie kommt hindurch, ohne nachzufassen. Der Zopf lässt sich mit einer Handbewegung zurückziehen, wenn die Jacke darüber rutscht.

Rosa ist hier kein zartes Altrosa, sondern ein kühler, kräftiger Ton, der auf schwarzem Haar als Fläche wirkt und auf Blond beinahe grell wird. Im Schatten kippt er ins Kühle, fast ins Altrosa zurück. Ein zweites Stück daneben würde die Wirkung halbieren, weil die Fläche dann nur noch Fläche wäre. Weil die Fläche einfarbig ist, genügt eine Kette im gleichen Ton, keine Ohrringe.

Wer samstags über den Markt geht und die Haargummis ständig in der Tasche verliert, findet hier die praktischere Lösung. An die Kollegin lässt sie sich gut verschenken, wenn sie den Zopf morgens nur grob richtet und den Rest des Tages nicht mehr daran denken will. Sie sitzt schon im Auto, vor dem Aussteigen, und lässt sich im Rückspiegel gerade ziehen. Zum karierten Mantel im Herbst wirkt der Ton freundlich, unter der Wollmütze fällt sie kaum auf. Für eine Hochzeit wäre sie zu leger, für den Markt die naheliegende Wahl. Wer ein Geschenk sucht, das ohne Erklärung funktioniert, ist damit gut beraten. Im Handschuhfach wäre sie fehl am Platz, in der Manteltasche dagegen schnell zur Hand.

Nicht in Wasser legen, sondern mit einem feuchten Tuch abwischen und trocknen lassen. Die Feder nicht überdehnen, Hitze von Herd und Föhn fernhalten. Beim Ablegen schließen und flach lagern, damit der Hebel nicht ausleiert und die Zinken sich nicht verhaken.